Долгая дорога на дачу

С наступлением летних деньков многие дачники окончательно переселились на собственные 6 соток. Жарким летом оставаться в душной квартире даже как-то странно. Тем более, горячей воды все равно нет, а значит, кран в ванной ничем не отличается от колодца или колонки.

Однако дорога на дачу — это отдельный разговор. Кое-кому везет — дача находится совсем недалеко от постоянного места жительства. Я, например, засекла: чтобы на машине добраться от квартиры до дачи, мне нужно 6 минут, а обратно — четыре. Причем по дороге «туда» основное время поездки я буду стоять, ожидая разрешающего сигнала светофора (их мне встретится целых четыре). Если же и железнодорожный переезд, находящийся на моем пути, будет закрыт, то можно прибавить еще пару минут, не больше. Отправившись на встречу с грядками и лопатами пешком, таща за собой рюкзак с провизией, какую-нибудь полезную в дачном хозяйстве штуковину и бабушку, я потрачу двадцать минут, что, согласитесь, тоже неплохо. Однако если мы — для разнообразия — собрались на дачу родителей моего супруга, то тут можно смело сказать, что нас ожидают два часа тоскливых безнадежных «пробок». Уж лучше ехать на электричке.
Чем же заняться по дороге на дачу? Если вам так повезло и вас на дачу везет электричка, автобус или даже машина, то список развлечений просто огромен: можно читать, слушать музыку, смотреть кино на портативном DVD-проигрывателе, вязать, вышивать, писать стихи, решать математические задачки или разрабатывать план захвата Вселенной. Если же вам лично приходится крутить баранку, то тут уж про вязание придется забыть. Знай высматривай дорогу за покачивающимися стеблями помидоров, уютно расположившихся в багажнике того, что едет впереди, да успевай уворачиваться от тех, кто так торопится на дачу, что готов лететь хоть по обочине. А то из окна соседней машины вдруг высунется огромная морда какого-нибудь пса — посмотрит задумчиво, облизнется, высунет язык и поедет себе дальше.
Лично я по дороге на дачу люблю почитать. Нет, не свежий журнальчик полистать или газетку развернуть. Я постоянный читатель одного очень оригинального средства массовой информации. Тематика? Сто процентов рекламы! Периодичность издания? Ежегодная, или, вернее сказать, как только истреплется предыдущий номер, так сразу выходит следующий. Как можно стать читателем? Да просто выглянуть в окно и посмотреть на любой придорожный столб.
Что там, в новом номере? В новом номере все, что нужно для строительства: «Автокран», «Спецтехника», «Щебень.Песок», «Домофон», «Сайдинг-Кровля-Ландшафт», «Озеленение!», «Кран-манипулятор». Встречаются и вещи малопонятные — например, «Триколор». «При чем тут флаг?» — думаешь-гадаешь, а потом выясняется, что речь идет о спутниковом телевидении. А то еще замелькают на придорожных столбах огромные таблички «МЕД СПРАВКИ» — то ли медицинские справки, то ли какие-то особые справки для меда. Но по дороге ездят не только дачники, но и простые автомобилисты. Для них — «Эвакуатор» и «Запчасти». Но самое удивительное, когда с объявлениями обращаются не столбы, а деревья. Где-нибудь на высоте пяти метров от земли на старом дубе белеет табличка: «Куплю березу». Тут уж впору задуматься — неужели вокруг ни одной березки нет, приходится бедному старику покупать себе подружку? В летнюю пору вдоль дорог часто сидят люди, продающие ягоды, дрова, грибы… Скоро, видно, деревья будут продавать дары природы сами: дуб — предлагать проезжающим желуди, рябина и калина — ягоды… Думаете, чепуха? А мне недавно встретилось дерево, на котором висела табличка — просто крик отчаяния: «Продаю мох».
Есть в этой придорожной газете и ребусы. Наверняка многие хоть раз да замечали в какой-нибудь деревеньке стоящую на обочине табуретку, а на ней — трехлитровую банку с чем-то белым. Что обозначает такая композиция? «Молоко»! И адрес, и телефон будут лишними — напротив какого дома стоит банка, там молоко и продается.
Думаю, это новое СМИ — такое нестандартное, с миллионами читателей — еще будет всесторонне исследовано теоретиками журналистики… Если эти теоретики вдруг случайно застрянут в пробке по дороге на дачу.

Ольга РОМАШОВА,
фото автора.